Hallgasd a szél dalát! A két kisregény elbeszélője 1978 áprilisában egy derűs
nap délutánján épp baseballmeccset nézett a tokiói Dzsingú stadionban, amikor a
pillanat hatása alatt megérett benne az elhatározás, hogy regényíró lesz. Így is
lett, eljött az ideje, hogy elmesélje egy régi nyár végének történetét. Saját
történetét a 21 éves, nevesincs egyetemista fiúról, Patkány nevű barátjáról,
akivel J bárjában nyugati jazz zenére nyakalták a sört. Meg a japán
diákmozgalmakról, a kapcsolatok közötti botladozásokról, veszteségekről,
sérelmekről. És lányokról. Arról, aki lemondott az életről, vagy arról, aki nem
csak azért különleges, mert hiányzik egy ujja, hanem mert ha egyedül van,
különféle emberek szólongatják. Aztán szexről, de főleg szexuális merengésekről.
És szenvedélyekről, a flippermániáról meg az újrajátszás lehetőségéről. Murakami
két kisregénye már magában rejt mindent, ami a kiforrott művekre jellemző. Ebből
a két írásból bomlik ki majd a Birkakergető nagy kaland, amely a szerző számára
is meggyőző erővel bizonyította, hogy 1978-ban valóban regényíró született?