Mindörökké Columbo A forgatásnál Falk a szokásosnál is aprólékosabb volt.
Chambers felidézte, hogy egy örökkévalóságig tartott annak a jelenetnek a
felvétele, amikor a hadnagy a Redondo Beach-i nyaralókomplexumnál történt
öngyilkosságnál helyszínel. Az óceán közelében, éjszaka filmeztünk - mesélte. -
Rettenetesen hideg volt. A felvételeket tíz nap alatt kellett volna elkészíteni,
de 16 napba telt - a doktort játszó George Hamilton szerint azért, mert Falk egy
maximalista. Egyetlen hét csúszás? Peter Falknak ez csak bemelegítésnek
számított. A Columbo vitathatatlanul minden idők legnépszerűbb és
legkarakteresebb bűnügyi tévésorozata volt - noha a főcím után két perccel már
minden néző tudta, hogy ki a gyilkos. A harmincöt évet élt széria hatvankilenc
epizódja nézők tízmillióit szegezte a képernyők elé, és hivatalosan soha nem
állították le, csak csendesen eltették láb alól. Méghozzá kétszer is. De ki volt
a tettes? A temperamentumos főszereplő, aki inkább mozifilmekben kamatoztatta
volna tehetségét? Vagy a költségvetésre kényes filmstúdió, ahol megelégelték a
sztár követeléseit? Netán a tévécsatorna, amely fiatalosabb és divatosabb
műsorra vágyott? David Koenig nem csupán a fenti kérdéseknek ered nyomába, de
forgatásról forgatásra, epizódról epizódra végigköveti a sorozat történetét a
Steven Spielberg rendezte első résztől kezdve egészen a 2000-es években
bemutatott utolsó filmekig, amelyek fölött már teljes egészében Peter Falk
gyakorolta az ellenőrzést. A szerző alapos nyomozómunkát végez, és kötetéből
minden kiderül a hadnagy sosem látható feleségéről, a letargikus Kutyáról, a
gyűrött ballonkabátról és a szakadt Peugeot-ról. Megszólalnak a sorozat
szereplői, írói, producerei és rendezői, ott lehetünk a parázs hangulatú
sztoriértekezleteken és a sokszor feszültségekkel terhes forgatásokon. Koenig
korabeli gyártási naplók, feljegyzések és interjúk alapján beavat minket a
forgatókönyvírás, a zenei szerkesztés, a helyszínkeresés és a stúdiófelvételek
kulisszatitkaiba, és bemutatja a legfontosabb szereplőket, akik az évtizedek
során részt vállaltak e klasszikus, felejthetetlen sorozat megalkotásában.